致爱妻:一封无法寄出的情书
图说:费曼与阿琳过世前的最后一张合照,摄于1945年。
(© Michelle Feynman and Carl Feynman)
编按:费曼的爱妻过世后,才提笔写下了这封信。这封信非常破旧,比别的信都陈旧得多。看来好像费曼时常捧读。
亲爱的阿琳:
我深深爱你,甜心。
我知道你是多幺喜欢我这样子对你说。但我不只是因为你喜欢,才这样写的。我写这些话是有感而发的。当我写这些话给你的时候,有一股暖洋洋的感觉充满我内心。
自从我上次给你写信,竟然过了这幺久了,几乎快两年了。但我知道你会原谅我的。你非常了解,知道我是个顽固的现实主义者。我认为写这样子的信没什幺意义,所以迟迟没有动笔 。
但是我现在终于明白了,我的爱妻。我只是拖延一件该做的事,而这件事以前常做,是一件非常自然的事。我要告诉你,我爱你,我好想爱你,我永远深深爱你。
我发现自己很难解释,在你去世了之后,我为什幺还这幺爱你。我仍想照顾你,让你安适。而且我也希望你爱我,照顾我。我很想和你一起讨论问题,一起策划某些美好的事情。我从来没想到我们还可以一起做这些事,直到现在,我才想通了。我们可以做什幺呢?我们可以一起学做衣服,一起学中文,一起装设电影放映机。我没有办法独力做这些事的。我如果没有你,会非常孤独的。你活在我心中,是个「完美的女人」,我们的一切疯狂冒险,你都是带头出主意的人。
当你生病的时候,非常担心,认为自己不能给我一些你认为我需要的东西。你其实不必担这个心。我当时就告诉过你,我没有什幺实质上的需求。因为我如此爱你,爱你的一切表现与作为,爱你全部。现在,这种感觉更清晰也更真实。现在你不能再给我任何实质的东西了,可是我还是这幺爱你。你让我无法自拔,不能再去爱任何别人了。可是我甘之如饴。你虽然死了,却比任何活着的人更美好。
我知道你会笑我这幺傻,会希望我不要这样孤孤单单的,会要我去追求幸福快乐。我敢打赌,你会惊讶我到现在连一个女朋友也没有(除了你之外,甜心),都已经一年多了呢。但是,亲爱的,这你可无能为力,我也没办法。我不知道为什幺,因为我确实碰到过好几个女孩,其中也有非常好的,我也是想这样一个人过活。但是见了两、三次面之后,我就觉得索然而心灰意冷。你还和我在一起,活在我心中。
我挚爱的伴侣,我真的深深爱你。
我爱我太太。但我太太已经羽化升天了。
理查
附笔:
请原谅我没有寄出这封信。我不知道你的新地址啊。
【书籍资讯】
摘自《费曼手札》
数位编辑整理:谢富晟,朱玉莹
Photo:出自本书
最热文章
全新Audi Q2 即日起正式启动预售 做自己 「很可以」 玩出我行我素的自信风
全新Audi Q2 早鸟购车方案限量登场
全新Audi Q3纵情山林 明媚花莲脉动体验
全新Audi RS 4 Avant 震撼登场
全新Audi RS 5 DTM即将引爆DTM德国房车大师赛 5月首週末带来精采的
全新Audi RS 5 DTM战驹 旗开夺胜!
全新Audi S4 S4 Avant剽悍上市
全新AUDIA4BlackEdition英国报价出炉!
全新AUDIA4车系阵容紧接发表!全新Allroad车型2016年问世!
全新AUDIA4限量降幅8﹪优惠回馈!
全新AudiA7Sportback–华丽出场
全新AUDIA8超能力上身,轻鬆应付大塞车!新预告露内装
随机文章
来台20年 马来西亚籍医生喜拿台湾身分证
(中央社 他开心地说:「终于可以拿着台湾身分证唱国歌了!」内政部9月审核通过9位外国高级专业人才归化
来台64年的新台湾人!李智:台湾是最美丽的地方
来台64年,年轻时就从义大利来到台湾的李智神父,今年已经92岁了,只要身体许可,他还是时常到医院、急
来台三年最强企划!日本第一天丼 ─ 金子半之助,即将举办买一
很多人都说去到日本,拥有百年历史、豪迈又华丽的「江户前天丼」绝对是你必吃的在地美食,当中来自东京的超
来台东净化一下心灵!感受兰屿的海洋魅力
在台东这块净土上,有艺术家为汲取灵感而来,有企业家买民宿帮助青年返乡创业,有土生土长的孩子透过音乐
来台中安心用餐166家餐饮业获卫生自主管理评核「优良标章」
为协助业者建立卫生自主管理,也让民众享有卫生安全的美食,台中市定期举办「食品业者卫生自主管理评核」,
来台中教育旅行正夯香港学子办桌美食初体验
台中市政府观光旅游局力推台中教育旅行获响应,香港伙伴教育基金会带领近千名中学生海外修学旅行团,8日抵